老师沈从文对班里的女学生张兆和说：我爱你的灵魂，更爱你的肉体。
张兆和很不喜欢这场师生恋，便找到校长胡适求救。胡适却说：我知道沈从文顽固地爱你！张兆和却说：我顽固地不爱他！ 胡适说:他已爱你爱到骨子里，你还是收拾收拾行装，嫁给他吧！。
张兆和出身名门望族，她的曾祖父，是清末威名远播的江苏巡抚、两广总督张树声。她的父亲张武龄，是民初著名的教育家。
张家有四个女儿，个个兰心蕙质、才华横溢，大家称她们为合肥四姐妹。叶圣陶曾说：九如巷张家的四个才女，谁娶了她们都会幸福一辈子。
当时喜欢张兆和的男子排着队追求她，可她个个都看不上，给那些孜孜不倦的追求者编号为青蛙1、青蛙2……，在她眼里沈从文与这些追求者相比，连青蛙都不是，简直就是癞蛤蟆。
沈从文来自湘西凤凰边城，是一个连小学都没毕业的乡下人，在徐志摩的推荐下，来到上海的中国公学任教。就是这只癞蛤蟆，却吃上天鹅肉。
1933年9月9日，沈从文和张兆和在北京中央公园结婚。婚后，两人处于分居两地状态。婚后不久，沈从文就写出了他最伟大的小说《边城》。
此时，有一位妙龄女子高青子对沈从文的所有小说都非常喜欢，也是沈从文的铁杆粉丝
张兆和正在坐月子，刚生了孩子。沈从文却跟她坦白，自己又爱上了另一个女人。张兆和性格刚烈，怒极生悲，带着孩子就回了娘家，从此两人决裂。
沈从文与高青子开始热恋，并且持续了长达8年之久，沈从文还把这段感情写成了《看虹录》。当高青子嫁作他人之妇时，沈从文这才想起来自己还有妻儿，张兆和却一直不肯原谅他。
晚年的沈从文经历了很多磨难，患了精神分裂，被下放农场打扫厕所，收到张兆和的一封回信高兴得像个孩子，这期间张兆和都拒绝看望他。1988年沈从文突发心脏病，在神智模糊之前，沈从文握着张兆和的手，说：“三姐，我对不起你。”这是他最后的话。
沈从文过世后，张兆和整理沈从文的文稿。她问自己，“从文同我相处，这一生，究竟是幸福还是不幸？”
沈从文的不幸是自己造成的，而张兆和一辈子的不幸却是沈从文造成的。