故宫的正门在哪？除了层层神秘莫测的宫门，不要忘了故宫。当然还有北京城均是由一道道墙组成的世界，墙与门既是对立体也是统一体。宫城、皇城、内城以及嘉靖时代修筑的外城构成了一组”同心方”的结构，像一层层精致的包装盒，小心翼翼地包裹着帝王的权力。
这些城不仅墙多，门也多。宫城有南北东西四座门，分别是午门、神武门、东华门和西华门，对应着皇城的四门天安门、地安门、东安门和西安门。在皇城之外是北京的内城，共有九座城门，北京城也因此被称为”四九城”。
故宫的正门在哪里？是天安门吗？显然不是。天安门是皇城的正门，进入天安门后是端门，进入端门后就是午门前广场以及故宫的正门–午门。也就是说故宫的正门是在天安门里面的第二道大门，午门才是故宫的正门。
知道了午门是故宫的正门，那么它无疑是皇宫最重要的一座大门，因此营造时采用了建筑中的最高级形式。午门的台基高12米，比10米高的宫墙还高2米，加上门楼，午门总高38米，比太和殿还高。因此在我眼里午门更像一道幕布，一道巨大的天幕自高空垂落下来，可以放电影，把宫殿中演过的历史大戏都投射到午门的红色墩台上。
我一直有一个设想就是在午门上演灯光秀，把它的墩台当作超大银幕。因为它刚好是一个横长的矩形，犹如一幅展开的绘画手卷，可以把特别制作的超大视频投射在上面，让历史图像与历史建筑浑然一体。
午门沿袭唐朝大明宫、含元殿以及宋朝宫殿丹凤门的形制，主楼东西有雁翅楼，延伸上有五座重楼，高低错落，左右翼然，有如大鸟展翅，所以也叫”五凤楼”。
午门的名字又是怎么来的？那是由于午门位于故宫南北轴线的正南方，也是子午线的午位，因此称为午门。五凤楼朝天而开，过了此门就不再是人间，而是”天朝”，所以这阙楼被称为”天阙”。岳飞《满江红》词里曾说：”待从头收拾旧山河，朝天阙”。
午门”中开三门”，两旁各有一掖门，中间的门只为皇帝而打开(文武百官走东侧门，宗室王公走西侧门)，即状元、榜眼和探花中鹄后可以从中门出宫一次，这一次经历也因此成为他们一生的荣耀。