
《妻妾成群》是作家苏童1989年发表的中篇小说,深刻地描绘了一个封建家庭中男主人公陈佐千与众多妻妾之间的纠葛。
小说通过颂莲这一受过新时代教育的女学生嫁入陈家后的视角,展现了陈家大院内部的复杂关系以及女性的悲惨命运。
同时也揭示了陈佐千这个看似高高在上、实则内心空虚的男主人公,在追求女色的道路上的所得与所失。
一、陈佐千为什么要娶颂莲?
故事发生在民国时期的陈家大宅院里。作者开篇便交代了四太太颂莲是在傍晚时分,由四个乡下的轿夫从月亮门那里偷偷抬进来的。
这个开头很耐人寻味,作为当地首屈一指的陈家大宅里的四姨太,颂莲的进门似乎显得鬼鬼祟祟,既没有吹拉弹唱的热闹,也没有张灯结彩的喜庆,让人不禁疑惑她究竟是“嫁给了有钱人”还是去做了贼。
然而,我们很快就在新婚的第二天得到了这个答案,陈佐千这年刚好五十挂零,纳颂莲为妾,是在半秘密状态下进行的。入门之后,身为原配的大太太毓如才得知此事。
陈佐千在娶颂莲之前,还娶过两房妾。按理说,娶第四房应该不是问题,可陈佐千为什么偷偷摸摸进行呢?

府上的老人宋妈,曾对颂莲这么说:“我是亲眼见他娶了四房太太,娶毓如大太太的时候他才十九岁,胸前佩了一个大金片儿,大太太也佩一个足有半斤重啊。到娶卓云二太太就换了个小金片儿,到娶梅珊三太太,就只是手上各带几个戒指,到了娶你,就什么也没见着了,这陈家可见是一天不如一天了。”
从一房一房不断降级的婚礼规格可见,陈家的经济状况是一天不如一天了。而陈佐千之所以要偷偷摸摸娶颂莲,倒未必是怕其他妻妾反对吃醋,可能是担心正房会因经济问题而出手阻止。
而既然经济实力不允许家里再养一个“四姨太”,陈佐千为什么依然要娶颂莲呢?
这就涉及到中年男人的欲望问题。越是在事业上平庸的男人,越需要在女人身上寻找威严和存在感。
陈佐千已经年过半百了,在振兴家业上有心无力,只能在女人那里寻求安慰。

颂莲是个家道中落的商人家的小姐,上过半年大学,美丽洁净,年纪只有19岁,跟他女儿差不多大,对他来说具有前所未有的新鲜感。
而且因为是小门小户出身,陈佐千几乎是没费什么钱就娶到手了,婚礼也一切从简。这对他来说,是一笔非常划算的买卖。
二、陈佐千被掏空的身体和家底
新婚之夜,19岁的颂莲,第一次直接面对陈佐千形同仙鹤、干瘦细长的身体。
她有点透不过气来,说:“你怎么这样瘦?”
陈佐千爬到床上,钻进丝棉被窝里说:“让她们掏的。”
作为一个50岁的有钱男人,陈佐千这话有两层含义。
一方面是他沉溺于女色,被掏空了身体。而另一方面,他原本丰厚的家底也被女人掏空。
颂莲曾经和陈佐千讨论过有钱男人娶女人的问题,她拍拍陈佐千的脸说:“是女人都想跟你。”
陈佐千说:“你这话对了一半,应该说是女人都想跟有钱人。”
颂莲笑起来,说:“你这话也才对了一半,应该说有钱人有了钱还要女人,要也要不够。”

有钱男人跟女人之间的关系是相互的,男人用金钱奴役女性,女性也用身体去献媚男人,获得物质保障。
大权在握,妻妾成群的陈佐千,表面上看是在玩弄女性,但他自己何尝不是女人战争的牺牲品呢?
陈府里面那些妻妾几乎没有一个对陈佐千是真心的,都是图他的钱才为他争风吃醋,勾心斗角。
后来,陈佐千的身体彻底垮了,只能靠药物以及一些特殊的手段才能继续跟女人周旋。而除了二太太卓云,别的女人都不愿意像狗一样服侍他。
这从女性的角度看,是自我意识到觉醒,但从男人角度看,何尝不是女人对他的抛弃?
陈佐千明白自己的处境,虽然拥有三妻四妾享受了种种好处,可他为了应付这群疯狂的女人,也几乎把自己弄得不成人样。
三、陈佐千的空虚
陈佐千失去了男性功能后,与众妻妾的矛盾越来越尖锐。
早在颂莲来之前,陈佐千对三太太梅珊就产生了不满。

颂莲去拜访三太太梅珊时,梅珊装病不见。这件事被陈佐千知道后,陈佐千鼻孔里哼了一声,她一不高兴就称病。又说,她想爬到我的头上来。
颂莲说,你想让她爬吗?陈佐千挥挥手说,休想,女人永远爬不到男人的头上来。
在陈佐千的眼里,女人的地位低如草芥。梅珊多次任性妄为、挑战他权威,让他觉得权力和地位受到冒犯。
所以,后来梅珊私会医生的事情败露,陈佐千对她的处置毫不留情。像陈府历年对待所有不忠的女人一样,他暗暗派人将梅珊投井。
而四太太颂莲,在经历了一次次争宠失败的打击,以及目睹了梅珊投井的惨状后,变得疯癫。
陈佐千对她早已没有了耐心和兴趣,她不过是一枚用废了的弃子而已。
故事的最后,陈佐千又纳了第五房姨太太文竹。

也许有人会艳羡陈佐千,不管他周围的女人怎么争斗,他始终都是胜利者,掌控着他人的命运。只要他有钱,就会源源不断地有女人加入到他唯我独尊的小家庭中来。
但是,在这个小家庭里争来斗去的女人,最后要么成为井里的死尸,要么行尸走肉地活着。
他高高在上的姿态,强烈的掌控欲,并不会让他得到真正的尊重和敬佩,相反,他的冷酷和无情让身边的人对他产生了深深的厌恶和反感。
在逐渐失去了人性的温暖和情感的寄托之后,陈佐千也不过是一具干枯的躯壳而已。